2010年至2012年期間，我一共考過3次研究生，連續3年報考同一所學校、同一個專業。在這長達4年多的日子里，日復一日、起早貪黑、枯燥無味、孤獨艱辛的備考當中，我無時不刻不在思考著同一個問題：我要怎么樣，才能靠近我夢想中的大學？近一些、更近一些、再近一些……

茫然一覺北大夢

那時的我還是一名大三學生，對考研完全沒有概念，甚至居高臨下地將考研人戲稱為“群眾”。宿舍6個人，就有4個“群眾”。我每天一覺醒來，他們早就奔赴自習室占座苦讀，只剩下我跟祥子兩個無所事事的老光棍相對無言，打魔獸都沒有戰友。再后來，祥子找了女朋友。于是，從2009年的4月起，我成了孤家寡人。每天早上睜開眼就瞅著空空的宿舍，瞪著天花板。我開始陷入形而上的沉思：人活著是為了什么？他們考研是為了什么？戀愛是為了什么？

2009年的夏天，我決定考研，理由我也不清楚，或許是跟祥子的一次夜談。他問我，你考不考山東大學？我說不考。他又問，你考不考清華大學？我說不考。他再問，你考不考北京大學？不知何故，我猶豫了5秒。正是這5秒停頓，徹底改寫了我的人生。

一周之后，我背著行李箱獨自踏上了北上的列車。是為前途也好，是為打發時間也罷，反正我決定考研了。一路聽著張艾嘉的《戲雪》，一邊感慨著人生的飄忽不定。不知道這次去往北大的逐夢之路是否會順利？孤軍深入原本是兵家之大忌，但想著能有機會近距離地跟導師套套近乎，跟北大的學生取取經，應該也能有所收獲。

到了北京，我在北大附近的村子里租了一間小房子。一扇門，一扇窗，一張床，再加上一摞摞從學校搬來的書，便構筑起自己的一方天地。我像坐在井里的青蛙，仰望著屬于自己的一方小小天空。有時候夜深歸來，鉆進書堆里，感覺像是躺在墳墓中，一本本超級厚的書就像一塊塊砌墳的青磚，瑩瑩的綠光閃耀著恐怖的氣息，再加上口中呼出的陣陣白氣，霧氣繚繞中，真讓人有“今夕復何夕”的感慨。

距離考試還有4個月。扣除在古都四處游覽懷古的時間，滿打滿算就只剩100天留給復習。

百日大戰，不亦快哉？期間種種，暫且不表。

考完研我給祥子打電話，很興奮地說：“北大不過如此嘛！幸甚至哉，歌以詠志！”

3月出成績，卻意外地掛掉了。很有些氣惱，但也阿Q般地自我安慰道：北大畢竟是北大，有多少人是屢敗屢戰才考上北大的呢？我要向先輩們以及先烈們好好學習！

飄渺一覺北大夢

2010年4月，我重回北京并找到了大學畢業后第一份正式工作。開始了我周一到周五工作、周末學習的“維羅妮卡的雙重生命”式生活，每天就在工作——課本——工作——課本間不斷地交替輪回。

畢竟我是想得天真，職場菜鳥、北大考研人的雙重身份哪有那么容易駕馭？北京太大了，每天我得在地鐵里耗費1個多小時從住處趕到公司。原來計劃著每天能夠利用這1個多小時背背單詞，看看專業課。可夏天擁擠悶熱的車廂讓人腦子一片混沌，一不小心就會昏昏欲睡，原本計劃得好好的“地鐵復習魔鬼計劃”常常因為我在地鐵上真正做起夢來而泡湯，考研復習的進度異常緩慢，毫無收獲。相反的，可能是因為每天能在地鐵補覺，我的工作卻越做越有感覺，漸漸步入正軌，負責的項目越來越多，連周六周日也全占用上了，書本被扔到無人問津的角落，蒙上了一層薄薄的灰塵。有時加班到夜深，我看著完成的工作方案，不由苦笑，多希望它能變成我的又一本考研復習筆記啊。不經意間，北大之夢似乎變得越來越虛無和飄渺。

公司的老大也知道我在準備考研，經常裝作不經意地試探我：“最近復習得怎么樣？有把握嗎？”每次我都只能含糊其辭：“還行，一般，還要加油。”從他貌似欣慰的眼神，我看出他其實不鼓勵我考研。

這一年的考研備考，我在最后1個多月囫圇吞棗地看了一遍專業課，背了幾頁政治時事就倉促上了考場，英語完完全全是裸考，全靠去年積累下的功底來答題。

或許是老天始終對我存在一絲眷顧，雖然自覺考場發揮很一般，但那年初試成績出來后我自己嚇了一跳：在全部報考的346個人當中，我的總分排在第六名，英語還出乎意料地拿到了79的高分。看著電腦屏幕里的成績單，我一下心花怒放：真是蒼天有眼！原來“有志者事竟成”、“皇天不負有心人”、“人在做、天在看”……所有的勵志語錄原來都是真的！原來只要堅持，就會有回報的！

高興勁還沒上到頭，當天下午北大各大院校的復試名單緊接著就出來了，我報考的專業只選前五名進入復試，我以一名之差，再次與北大失之交臂。一年的苦讀與等待，又是一場空。那一刻我忍不住哭了：我明明只差一點點，如果我再多看兩頁書，多做兩道題，結果會不會不同？北大，明明我再踮踮腳，伸一伸手就夠到了，我不甘心……

決然一覺北大夢

第三年，工作漸入佳境，升了職，加了薪，搬到了一處條件比較好的住所。北大漸漸被遺忘在案頭指尖之外，只是網上偶爾幾條北大的新聞會不經意間觸動自己的心弦，然后輕描淡寫一掃而過。但心中總是感覺有一塊地方，空蕩蕩的，想觸碰，不知在何處。

中秋節在老家放煙花，老爸問了我一句：“還想考嗎？想考就去吧，家里不用你擔心。”知子莫若父。我突然意識到，原來自己在工作和考研之間的糾結，只是在回避夢想。突然想起一句唱濫的歌詞：跟著感覺走，抓住夢的手。好吧，有夢，就去追，不要等過了再后悔。

第三次考研，再不敢狂妄自大，我深切了解考取北大的艱難，也明白憑著自己那一點“天賦”是行不通的。于是我在考研前2個月果斷離職，暫時與所有的社會關系告別，開始全職考研復習。靠著僅余的微薄的盤纏，我搬回了第一年來北京落腳時北大旁邊的小村子，又一次踏上考研的征途。

作為一個“考場老油條”，我彼時備考的心情少了過往的跌宕與蕩氣回腸，多了一分隨意、平實與淡然。我的生活回歸到一種最樸質純真的狀態：每天7點起床洗漱，7點30分背著裝滿課本的雙肩包踏出房門，在路口的小攤買一個煎餅果子，胡亂吃上幾口，踏進北大二教自習室，一杯水，一個面包，兩三本書，如老僧入定枯坐一天；晚上10點回到自己那個暖氣不給力的小房間，裹著棉被瑟瑟發抖地再繼續看幾頁書……沒有任何娛樂，沒有任何交流，只有一摞摞又厚又舊的課本在經年累月的沉淀中筑起我對未來的想象。等到躺進被窩，我就一遍遍地告訴自己：這是我最后一次考北大。我要全力以赴，絕不能再留下遺憾。

周末的時候，我還會偶爾跑去北大的課堂蹭課，看看敬仰的老師，聽聽學生們的爭辯，幻想自己就是他們當中的一員，陶醉其中。我甚至做過很多白日夢，我夢見自己考上了北大，周校長沖我豎大拇指；我夢見自己騎車沖過西門，沖保安打招呼；我夢見自己將林毅夫老師（北京大學最牛的經濟學導師）的理論駁倒，林老師仰天長嘆：后生可畏！如果這僅僅是一個夢，我不愿醒來。

這一年，終于以高過初試線11分得成績有幸踏入北大復試現場的小房間。簡單地介紹了自己的情況后，導師問起我三次報考北大的經歷，我告訴他自己從4年前就開始準備報考北大，告訴他我去年一步之差的不甘，告訴他我在他課堂上旁聽而來但又心存疑惑的知識……

北大錄取通知書被我握在手中的那一刻，我并沒有預期中的興奮，而是歷盡艱辛后的風輕云淡。最后一次考北大，我的夢，終于蘇醒了，圓滿了。

年少時的所有經歷都要回歸到信仰的。那段迷茫而艱苦的時間，也成為了我人生最珍貴的記憶，如同青春的一枚印記，深刻銘記。